“大漠沙如雪，燕山月似钩。”
这样的月亮，我何时见过？也许十年前在贺兰山下，它曾悬于我的头顶，只是那时不曾在意。又或许，即便见了，没有燕山的险峻与苍茫，也体味不出那“似钩”的寒意，感受不到金戈铁马的边塞气韵。燕山上的月为何如钩？那弯钩又如何勾勒出北塞的轮廓？这些意境，突然在今夜涌上心头——只因在南苏丹，我看到了一弯不一样的月亮。
那是一弯红月。如弦，如弓，沉沉地悬在西边的天际，挂在流民所白色的屋顶上。那一刻，祖国的月忽然浮现在心中。两相对照，我不禁问自己：这月是否相似？这钩又有多少不同？也许，月亮从未改变，改变的是看月的人，和看月时的心境。
我走在僻静的道路上。营地的灯光在集装箱壁上投下团团暗影，我在这光影里出出进进，走走停停。抬头想寻一片壮丽的星空，低头要提防蛇虫的出没。有时太黑，便打开手电筒——忽然，一双绿莹莹的眼睛在暗处盯着我。一只猫蹲伏在那里，蓄势待发。我走近，它看着我；我走远，仍能感受到那两道幽光。暗影成了它隐藏自我的黑洞，也成了我与夜色之间无声的对峙。
关掉手电，抬头。
远处天际，一弯红色攫住了我的目光。我好奇地向前走，脚步由缓而急。那是什么？一束灯光？一个小小的装饰？走出大约二百米，才发现都猜错了——我走，它也走；我停，它也停。没有变大，也没有变亮。定睛再看，应是浮云遮掩，偶尔露出一线橘黄的弧光。那弧光边缘，隐约有一圈白线。
“月亮。南苏丹的月亮。”
我微微一惊。若真是月亮，这弦月的弧光为何如此巨大、如此美艳、如此夺人心魄？我走到一个制高点，怔怔地向下望去。这里没有光污染，只有流民所里孩子的哭闹声，和听不清的低声交谈。那弯弧光，像微笑，又像别的什么。浮在它上方的星星，像一只小小的眼睛，调皮地眨着，向我遥望。
写点什么呢？写点什么呢？
我试着提笔：“依峰静坐赏星城，北郊片域已息声。品茗半杯忆北冥，弦月西沉似弯弓。”我写不出李贺“燕山月似钩”那样的边塞壮阔，只想表达此时此刻——在南苏丹，观月的这份心情。有时会想，这是不是想起了故乡？是不是心中有了彷徨？其实都不是。只是这弯月实在太美了。没有“明月何时照我还”的伤感，只有异国他乡闯荡的坦然。
月亮还是那个月亮。在贺兰山下，它是冷的；在南苏丹，它是红的。冷与红之间，隔着十年的光阴，隔着万里的风沙，隔着一个游子从北疆到非洲的辗转。
当我站在这片红土地上，抬头凝望那弯弦月时，它染上了南苏丹的红——那是红土的红，是流民所屋顶的红，是远方战火余烬的红，也是我心口一滴热血的红。而这红，既不悲凉，也不彷徨。它只是静静地悬在那里，像一把弯弓，却没有箭。也许，它是在等一个愿意为它写诗的人。
我收起笔，继续走路。那只猫已经不知去向，流民所里的哭声也渐渐平息。这弯红月不是唐诗里的意象，不是故园里的旧梦——它就在眼前，就在此刻，就在我独自一人的异乡夜路上。
我感谢它，照亮了我脚下的路。